氣溫接近冰點(diǎn)的晚上7時(shí)，上海眾多的家長開著私家車、帶著孩子涌向復(fù)旦大學(xué)吳文政報(bào)告廳，去見“孩子們的榜樣”——天才鋼琴家陳潔。他們的孩子大多正在學(xué)習(xí)用鋼琴演奏樂曲。

　　座中的一位家長向記者介紹，陳潔跟郎朗是一個(gè)學(xué)校畢業(yè)的，“水平不比郎朗差，還很漂亮”。陳潔曾被美國權(quán)威音樂網(wǎng)站KDFC評(píng)選為2008年30位30歲以下的最杰出的古典明星之一，是除郎朗和李云迪外第3個(gè)在國際上被認(rèn)可的“中國古典音樂驕子”，“有著令人激動(dòng)的技術(shù)與激情”。獨(dú)奏會(huì)結(jié)束，陳潔接受中國青年報(bào)記者專訪。這個(gè)從8歲開始就遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)學(xué)琴的“天才”說，她其實(shí)并不贊成家長“逼”孩子練琴，“除非孩子自己喜歡，否則真沒必要”。

　　完全“沒背景”的鋼琴天才

　　在到上海音樂學(xué)院附小學(xué)習(xí)前，陳潔自稱是一個(gè)“廣東土著”。她祖籍廣東梅縣，從小在廣東韶關(guān)生活。

　　3歲那年，聽到鄰居家傳出的鋼琴聲，小女孩吵著讓父母也給自己買一架鋼琴。那時(shí)，工薪階層平均月薪大概四五百元，一架珠江牌的國產(chǎn)小立式鋼琴，售價(jià)高達(dá)四五千元。僅僅因?yàn)楹⒆酉矚g，父母實(shí)在很難下狠心置辦這么一個(gè)大家伙回家。

　　陳潔父母都是理工科出身，對(duì)音樂“完全不懂”。在女兒的嘟囔聲里捱了幾天后，鄰居的一句話戳到了夫妻倆的“興奮點(diǎn)”，“不管學(xué)不學(xué)得好，鋼琴至少可以開發(fā)孩子的智力”。

　　出乎全家人意料的是，這部純粹當(dāng)開發(fā)智力用的國產(chǎn)鋼琴竟改變了女兒的一生。凡是聽過一遍的曲子，3歲的陳潔都能自己摸索著彈出一首幾乎完全一樣的曲子來。那時(shí)的陳潔，沒學(xué)過樂理，看不懂音符，甚至連敲擊琴鍵的姿勢(shì)都不標(biāo)準(zhǔn)，她只會(huì)聽曲子，然后把聽到的彈出來。

　　這是一種少見的“天生絕對(duì)音準(zhǔn)”。絕對(duì)音準(zhǔn)一般是指小孩從小開始學(xué)習(xí)音樂，特別是樂器，經(jīng)過多年的練習(xí)，對(duì)音準(zhǔn)有一種自然的感知能力，無論你發(fā)任何音，他都能準(zhǔn)確地說出音高。但像陳潔這樣，沒怎么練過自然就會(huì)的孩子，確實(shí)不多。

　　在音樂界，“音樂世家”比較容易出現(xiàn)這樣的“天才兒童”，而陳潔的“音準(zhǔn)”，對(duì)于她的父母而言，完全是個(gè)“意外”。他們甚至都沒做好什么準(zhǔn)備，只是在韶關(guān)這個(gè)小地方給她隨便找了幾個(gè)老師教教，“東找一個(gè)，西找一個(gè)的”。

　　“混”到8歲時(shí)，夫妻倆聽說上海有個(gè)全國招生的上音附小，就帶著陳潔去試試。上音附小的招生考試，是當(dāng)時(shí)全國最難的小學(xué)入學(xué)音樂專業(yè)考試。當(dāng)時(shí)要讓應(yīng)招者彈4首曲子，經(jīng)過初試、復(fù)試兩輪，還要考樂理和文化課。

　　為了備考，陳潔總是偷偷溜到學(xué)校邊上的上海音樂學(xué)院“蹭琴房”。一次練琴，被上音鋼琴系教授林爾耀聽到了。這個(gè)從來不帶小孩學(xué)琴的大學(xué)教授，第一次收了個(gè)“小徒弟”。

　　林爾耀算是陳潔的啟蒙老師。她終于開始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)鋼琴。進(jìn)入上音附小后，她開始了獨(dú)立生活。她在學(xué)校里住校，母親每隔大約一個(gè)月來上海看望她一次。

　　琴學(xué)得好，就可以放棄文化課？

　　陳潔告訴記者，從3歲到8歲，她完全是出于興趣“愉快地”練琴。但到了后來，“苦練”就成了習(xí)琴的一門必修課。這一點(diǎn)，對(duì)大多數(shù)孩子而言，都不容易。陳潔的手，背面白皙，手掌卻異常粗糙，布滿老繭，這是“狂練”后帶來的“副作用”。

　　“練著練著，總會(huì)覺得煩。”林爾耀對(duì)于這個(gè)“破格”收下的小徒弟非常嚴(yán)格，每次陳潔“回課”回得不好時(shí)，他總會(huì)輕輕地嘆口氣，耷拉著腦袋把身體斜靠在鋼琴旁。他的這個(gè)形象，至今仍印刻在陳潔的腦海中，每次練琴練煩了，林老師的形象就會(huì)浮現(xiàn)出來。有好幾次，看到老師身體不好，又認(rèn)真給自己上課的情形，她難過得“快要哭出來”。

　　1998年，在老師的鼓動(dòng)下，13歲的她報(bào)考了美國柯蒂斯音樂學(xué)院。這是全世界習(xí)樂者向往的圣地。全校只有100多名學(xué)生，每個(gè)學(xué)生都有全額獎(jiǎng)學(xué)金和全年生活費(fèi)資助。著名的青年鋼琴家郎朗在1997年進(jìn)入這所學(xué)校學(xué)習(xí)。

　　柯蒂斯是一所大學(xué)本科院校，13歲的陳潔在那里上了8年學(xué)。最開始的幾年，她鋼琴專業(yè)課在柯蒂斯上，同時(shí)還要在費(fèi)城的另一所中學(xué)里補(bǔ)上高中階段的文化課。

　　這與當(dāng)下很多“少年天才”的成才路徑差異頗大。近年來，很多在藝術(shù)表演或者體育運(yùn)動(dòng)方面有特長的孩子，會(huì)在家長的精心安排、“鋪路”下，直接走上專業(yè)學(xué)習(xí)的路線，而放棄了文化課學(xué)習(xí)，或是短暫休學(xué)、或是徹底放棄學(xué)業(yè)，專職參加“選秀”比賽。

　　這樣的做法，陳潔并不認(rèn)同。她告訴記者，在柯蒂斯期間，不論是學(xué)校方面還是她的父母，都堅(jiān)持讓她在保持文化課成績優(yōu)異的情況下同時(shí)學(xué)琴。最“慘”的時(shí)候，她在美國租住的房子里，從墻上到桌子上、地板上，到處都貼滿了寫著英文單詞的字帖。她不得不在高中課程和專業(yè)課程之間穿插著安排，“全天課都是滿的，高中文化課和專業(yè)課錯(cuò)開來上。”

　　柯蒂斯為學(xué)生們創(chuàng)造了最佳的音樂學(xué)習(xí)環(huán)境，但也對(duì)學(xué)生的文化課要求極高。

　　剛?cè)雽W(xué)那會(huì)兒，陳潔就被這所學(xué)校的“條件”給鎮(zhèn)住了。它能為鋼琴系的每一名學(xué)生提供一臺(tái)免費(fèi)的施坦威三角鋼琴供其練琴用，它付錢讓學(xué)生們?cè)谛Ｍ庾庖婚g足夠放下這臺(tái)豪華鋼琴的大房子，它會(huì)在每個(gè)周三舉辦全校下午茶，為學(xué)生們提供一個(gè)社交平臺(tái)。但同時(shí)，它也要求學(xué)生們除音樂外，還有其他愛好。

　　陳潔其實(shí)提早就修完了所有的必修課學(xué)分，但在學(xué)校教務(wù)老師那里，她卻沒能順利過關(guān)。對(duì)方要求她再多學(xué)一些附加課程，比如化學(xué)、歷史、心理學(xué)、德語等。她還擅長西餐烹飪，“烤牛排從沒失敗過”。

　　為什么不回國呢？

　　有意思的是，向來不主張“為了參加選秀而放棄學(xué)業(yè)”的陳潔，本身頭上就頂著一圈又一圈的大賽獲獎(jiǎng)光環(huán)。

　　2004年，19歲的陳潔在美國密蘇里南方國際鋼琴比賽上獲得青年組第一名的成績；當(dāng)年10月，她便在卡耐基音樂廳舉辦了獨(dú)奏音樂會(huì)；還是這一年，她在美國明尼阿波利斯市獲得了E-國際鋼琴比賽的冠軍；此后，她又在美國15個(gè)城市舉行巡回演出；2005年，她在美國華盛頓國際鋼琴比賽中獲得第一名；在第十一屆以色列魯賓斯坦國際鋼琴大師賽中獲得第四名；在西班牙桑坦德爾國際鋼琴比賽中獲得第三名……

　　這些成績，都是歷年中國選手在上述賽事中獲得的最好成績。陳潔告訴記者，她把“比賽”看做是一個(gè)展示自己、與人交流的舞臺(tái)，“在完成學(xué)業(yè)的同時(shí)，參加一些比賽，對(duì)技能提高有幫助。”

　　一個(gè)出人意料的結(jié)局是，2011年，這個(gè)在國外拿獎(jiǎng)拿到手軟的女孩，回國了。并且，她沒有成為一個(gè)自由藝術(shù)家，而是選擇到一所大學(xué)的音樂系任教——這所大學(xué)，名叫上海理工大學(xué)，是一所以理工科見長的院校，2011年9月剛剛籌建它的音樂系。

　　“我在想，如果能在這片荒蕪的土地上，播撒下一顆音樂的種子，會(huì)怎樣？”陳潔現(xiàn)在的工作，是從6000多個(gè)理工科學(xué)生中挑出一些音樂好苗子，組建一支室內(nèi)樂團(tuán)、一個(gè)音樂劇社。

　　在她眼中，理工科學(xué)生恰恰是最需要音樂滋養(yǎng)的一撥人，“國外很多科學(xué)家、工程師都有很深的音樂修養(yǎng)，我們中國缺少有創(chuàng)造性的人才，或許是因?yàn)槿藗兲�過專注于自身的專業(yè)，而忽視了專業(yè)以外其他美好的事物，比如音樂。”

　　她曾好幾次被人問起“為什么要回國”，而她的回答通常是一句反問“為什么不回國呢”？舞臺(tái)下坐著的那一群群“小觀眾”，就是陳潔決定回來的一個(gè)重要原因，“不是通過這里演一場，然后換個(gè)地方再演一場，而是通過教育，從根本上幫助孩子們成長。”

　　這個(gè)有著大眼睛、高鼻梁、尖下巴的標(biāo)準(zhǔn)美女，已經(jīng)跨出了第一步。她在復(fù)旦大學(xué)舉辦的獨(dú)奏音樂會(huì)現(xiàn)場，還吸引來了一大批“工科男”，琴鍵間美妙的樂曲讓他們也不禁鼓掌和歡呼。（王燁捷 周凱）

(新媒體責(zé)編：news)